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Jacek Maślankowski

ZAPISKI PSYCHOTERAPEUTY Z CZASU IZOLACJI

Ośrodek Leczenia Zaburzeń Lękowych i Afektywnych, Klinika Psychiatrii w Bydgoszczy
Gabinety Psychoterapii IN-SIDE w Bydgoszczy

12 marca 2020

Dotyka mnie coś, co narusza moje wszystkie dotychczasowe konstrukcje, wnika jak wirus 
i atakuje. Trwałe, wydawałoby się i przewidywalne obiekty wewnętrznego świata wpadają 
w dynamikę, nad którą jakbym tracił kontrolę, a ich płynność budzi niepokój. Ale niepokój 
daleki od dotychczasowego kreatywnego przepływu — raczej bliższy zawężeniom lękowym.

Kończąc sesję psychoterapii grupowej, zwykle podaję dłoń uczestnikom, dziękując za 
ich wkład w intymność grupową; dzisiaj składamy dłonie jak do modlitwy i kłaniamy się 
sobie. Robię to z lekkim zażenowaniem, jakbym obawiał się, że uczestnicy pomyślą, iż 
przedkładam „jakieś” swoje bezpieczeństwo ponad wspólnotowy, istotny rytuał. Jeszcze 
nie wiem, że za tydzień już się tak z nimi nie spotkam.

13 marca 2020

Mam się spotkać z grupą psychoterapeutów na cyklicznej comiesięcznej superwizji. Od 
wczoraj kolejno odwołują swoją obecność, podają powody zdrowotne, rodzinne — jeszcze 
nikt nie odnosi się do lęku przed koronawirusem. Czy wywołuję w moich superwizantach 
nadmiarowy poziom lęku przed ujawnianiem lęku/słabości/niewiedzy? Czy może pojawia 
się zupełnie nowy czynnik wprowadzający nieznane w naszą relację, a może to nowe to 
tylko mocniejsza odsłona dotychczasowego?

Wieczorem dowiaduję się, że wprowadzono stan zagrożenia epidemicznego. Lęk 
skutecznie ogranicza moją wyobraźnię: nie wiem, co z psychoterapią moich pacjentów, 
nie wiem, co w moim wymiarze osobistym. Nie wiem…

14 marca 2020

Odbieram Komunikat Sekcji Naukowej Psychoterapii Polskiego Towarzystwa Psychia-
trycznego: „Niezwykle ważne jest, by zachować osobiste bezpieczeństwo. Infekcja jest 
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groźna dla wszystkich; dla pacjentów, ale również dla nas i dla naszych bliskich. Stąd też 
ludzki i profesjonalny obowiązek, by przyczynić się do zmniejszenia ryzyka związanego 
z infekcją. Również jako psychoterapeuci możemy przyczynić się do zmniejszenia ryzyka 
niekorzystnego przebiegu pandemii”. Przyjmuję rekomendacje związane z pracą terapeuty 
i superwizora ze zrozumieniem; są bliskie mojej krystalizującej się ocenie sytuacji. Potęguje 
się we mnie poczucie wchodzenia w nową rzeczywistość.

Uczestniczę w spotkaniu online Zarządu Sekcji Naukowej Terapii Rodzin, po raz pierw-
szy od roku jesteśmy w komplecie. Dominuje atmosfera powagi będącej odbiciem narasta-
jącej świadomości zagrożenia. Mimo że spotkanie miało głównie wymiar merytoryczny, 
czuję rodzaj ulgi, jaka się pojawia po zniwelowaniu napięcia. To spotkanie z ludźmi, których 
lubię i którym ufam spowodowało spostrzeganie izolacji nie tylko jako stanu zawieszenia.

Ratująca staje się kontynuacja dotychczasowych aktywności, ale w innej formule — 
to daje mi pewność, że swoim pacjentom również nie mogę zaproponować zawieszenia, 
ale — zdecydowanie — kontynuację. Piszę do nich mejle: „W odpowiedzialności za nasze 
wspólne zdrowie, zmieniam prowadzenie psychoterapii z dotychczasowej, gabinetowej 
formy na psychoterapię online. Wiem o ograniczeniach tej formuły, jednak wobec obecnej 
konieczności zachowania ostrożności, może być ona bardzo przydatna. Będę monitorował 
aktualną sytuację i pod koniec każdego 2-tygodniowego okresu będę informował Panią/
Pana o dalszych decyzjach dotyczących stosowania adekwatnej formy psychoterapii. Takie 
rozwiązanie jest podyktowane moim przekonaniem o ważności zachowań bezpiecznych 
i jest rekomendowane przez Sekcję Naukową Psychoterapii Polskiego Towarzystwa 
Psychiatrycznego. Spotkania online będą się odbywały w dotychczasowych terminach, 
szczegóły techniczne i pewne zmiany w dotychczasowych naszych ustaleniach kontrakto-
wych podaję poniżej. Proszę o zapoznanie się z tymi zapisami i przesłanie swojej decyzji. 
Zachęcam w tym czasie do kontaktu ze mną drogą mejlową w różnych sprawach, pozostaję 
w nadziei szybkiego powrotu do dotychczasowego charakteru naszych spotkań. Myślę, 
że odzyskanie stanu równowagi zależy nie od systemu zaprzeczeń, lecz realnej oceny 
i spokojnych, odpowiedzialnych działań”.

16 marca 2020

Większość pacjentów przyjmuje możliwość kontynowania psychoterapii, część rezy-
gnuje. W myślach zaczynam od zajmowania się rezygnacjami — jak zawsze, gdy terapia 
zostaje przerwana, uruchamiam refleksje, fantazje, próbując odkryć to, co zostaje dla mnie 
już prawie zawsze tajemnicą. Dostrzegam, że w doświadczeniu pacjentów niedecydujących 
się na kontynuowanie terapii online jest powtarzająca się trauma zerwanych więzi. W prze-
szłości porzuceni, zdradzeni przez ważne obiekty znajdują ukojenie, izolując pragnienia 
związane z więzią. W obliczu zagrożeń sięgają po utrwalony mechanizm, a oczekiwana 
powszechna izolacja wzmaga nieświadomą zasadność wyboru. Wysyłam im wiadomość, 
że cykliczne będę się odzywał z informacjami o perspektywie realizacji bezpośrednich 
spotkań. To dla mnie coś nowego, ile jeszcze tych „nowych” się pojawi.

Na psychoterapię online nie decydują się pary — czyżby miejsce trzeciego miał zająć teraz 
strach, który będzie ich zbliżał w diadzie, regresywnie konsolidował i wzmacniał wzajemne 
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projekcje umocowane w skrzętnie odnajdywanych zasobach doświadczeń opieki? Jest taki 
moment w terapii par, kiedy ulgą staje się odbarczenie wzajemne od projekcyjnych ataków 
i możliwość umieszczenia ich w trzecim obiekcie. Terapeuta konteneruje, otwierając parę na 
doświadczenie coraz bardziej bezpiecznej wspólnej przestrzeni, którą Mary Morgan nazy-
wa stanem umysłu pary. Co się stanie z parą, która zamiast tego stanu wprowadzi wspólny 
zagrażający obiekt, jak długo może się utrzymać w regresywnej pozycji opiekuńczej diady?

17 marca 2020

Pierwsze sesje online. Zanim z pacjentami wrócimy do poprzedniego dialogu w in-
trapsychicznej przestrzeni, przyglądamy się sobie w obecnej, zniekształconej już nie tylko 
przeniesieniowym procesem. Obraz uciętych głów, zatrzymania obrazu, rozmyte twarze, 
ale i dodatkowe elementy, które wkraczają z narzucającym się impetem — rzeczywiste 
obrazy osobistej przestrzeni mojej i pacjentów. Staram się włączać funkcję „rozmyte 
tło”, znajduję w miarę neutralną ścianę, jednak wszystkie te zabiegi nie pozbawiają mnie 
niepokoju związanego z pojawianiem się innych w mojej sypialni. Czy z kolei obecne 
fragmenty mojego osobistego obszaru nie ukonkretnią mnie za bardzo, pozbawiając neu-
tralności potrzebnej do przebiegu przeniesienia?

A pacjenci? Lękowy mężczyzna niemalże triumfuje, że to, co inni odbierali w nim jako 
nadmiarowe, stało się rzeczywistością wszystkich; pacjentka, która w obszarze konflikto-
wym miała ukryte potrzeby intymności i realizowała je zewnętrzną pomocnością wobec 
innych — teraz zewnętrzne zagrożenie przekierowuje ją w siebie i prawie pozbawiona 
wstydu odkrywa zasłonięte pragnienia. Izolacja niejednoznacznie wpływa na obrony: 
wzmacnia je bądź ułatwia dostrzeganie spoza nich niewidzianego. Ale przecież izolacja 
od zawsze jest częścią mechanizmów obronnych, które niepotrzebnie kojarzone z psycho-
patologią są tylko sposobem na uniknięcie niepożądanego.

Intensywniej pojawia się otwarte zainteresowanie życiem osobistym terapeuty, częste 
pytania o to, jak się czuję, jak sobie radzę, stają się elementem początków sesji. Spotkanie 
online jest jak swoiste zaproszenie pacjentów do mojego domu. Techniczna neutralność 
settingu w bezpośredniej rzeczywistości — w tym gabinet, moja osoba — pełnią funkcje 
kontenerujące, które teraz trzeba odzyskiwać przy jednoczesnym większym dostępie do 
konkretów prywatnego otoczenia terapeuty. Ponadto nigdy do tej pory zagrożenie nie było 
tak realnie wspólnym doświadczeniem terapeuty i pacjenta – czyżby wobec tego pacjenci 
badali, czy moje dotychczasowe zdolności przyjmowania utrzymały się czy może zostały 
naruszone, uszkodzone i nie będzie już tyle miejsca na ich lęk? I jeżeli tak jest, to mają 
trochę racji: zwiększam czujność na treści w przeciwprzeniesieniu. Czuję, że narasta na-
pór moich lęków dotyczących śmierci, wydawałoby się przepracowanych i bezpiecznie 
nieprzeszkadzających w czytaniu tego, co od pacjentów.

19 marca 2020

Pierwsza sesja grupowa online — czekałem na to spotkanie. Są wszyscy, cała grupa, 
ale jakby zbiór pojedynczych osób bardziej niż grupowe doświadczenie uczestników 
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scalonych wzajemną siecią powiązań. I moja praca bardziej przypomina psychoterapię 
indywidualną na tle grupy niż reakcje interpretacyjne wynikające z procesu grupowego. 
Powoli dostrzegam: nie widzę, kto, na kogo patrzy, umyka mi więc kierunek zaciekawienia 
czy też możliwość mentalnego badania wzajemności. A grupa po pierwszym żartobliwym 
odniesieniu do nowej formy, ku mojemu zaskoczeniu, szybko przywraca nurt wrażliwego 
dialogu i pracy wglądowej. Pojawia się wątek pożegnań, rozstań, towarzyszy temu wy-
raźny smutek.

21 marca 2020

Druga grupa superwizyjna, już się odbywa, spotykamy się online. Całe czterogodzin-
ne spotkanie zdominowane jest zróżnicowanym odbiorem nowego settingu. Tworzymy 
nowe ramy „gabinetowe”, chcemy odtworzyć holding dla pacjentów, ale i dla siebie. Nie 
powstrzymuję tego „dla siebie”, wiem, że jak teraz zadbamy o własną przestrzeń, to w rów-
noległości właściwa dbałość pojawi się w relacji z pacjentem. Grupowa ufność przejawia 
się w otwartym komunikowaniu niepokoju, nieporadności, niewiedzy.

25 marca 2020

Sesja z pacjentką, która jest bezpośrednio po przyjęciu „chemii” w nawrocie choroby 
onkologicznej. Towarzyszę jej w przerażeniu i gniewie, bezradności i rozpaczy. Jestem 
obecny w akcie osobistego bólu, który zupełnie zakrywa wspólnotowe zagrożenie za oknem.

3 kwietnia 2020

„Kiedy dowiedziałam się o zapobiegawczej kwarantannie, poczułam coś w rodzaju 
ulgi i wiem, że wielu ludzi czuje podobnie, choć się tego wstydzi. Moja introwersja, długo 
zduszana i maltretowana dyktatem nadaktywnych ekstrawertyków, otrzepała się i wyszła 
z szafy”[2] — czytam w aktualnym felietonie Olgi Tokarczuk. Czy ja nie bywałem czasem 
w gabinecie tym mimowolnie gloryfikującym ekstrawertyczność, w poczuciu, że to drugi 
biegun depresyjności czy zaburzonych umiejętności tworzenia więzi? Teraz mam więcej 
czasu w swoim umyśle dla pacjentów, dla siebie i spotkania ze swoim wewnętrznym 
superwizorem i mogę porozmawiać z nim, by rozbroić inne dostrzegane dysfunkcjonalne 
dyktaty, które bywały w terapeutycznej narzędziowni.

8 kwietnia 2020

Dwa razy w tygodniu jeżdżę na „dyżur” w klinice psychiatrii na oddział zaburzeń 
lękowych i afektywnych. Piszę „dyżur”, bo moja obecność teraz bardziej ogranicza się 
do interwencji kryzysowych bądź rozmów terapeutycznych niż prowadzenia dotych-
czasowych procesów psychoterapii. Na porannym spotkaniu z ordynator dowiaduję się 
o konieczności pozostania na oddziale do czasu uzyskania informacji o wynikach testu 
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naszego pacjenta z podejrzeniem zarażenia koronawirusem. Czuję, jak moje wolne miejsca 
do kontenerowania wypełniają się lękiem i niepokojem. Chwilę później pacjentka mówi 
mi o rozczarowaniu brakiem cierpliwości osoby, która do tej pory jej matkowała, a ja 
rozumiem, jak blisko nam teraz do niecierpliwości i gwałtowności, bo nasze wewnętrzne 
miejsca dotychczas przeznaczone dla innych zalewane są przytłaczającymi emocjami. Re-
aguję też ochotą zawieszenia swojej aktywności w klinice, ale gdy przychodzi informacja 
o negatywnym wyniku, to choć wiem, że ryzyko nie znika z tą wiadomością — wrócę 
do pacjentów i zespołu. Szczególnie teraz ważne, by nie ulegać prymitywnym obronom 
ucieczkowym i przywracać równowagę refleksyjnością.

10 kwietnia 2020

Pamiętam łamiący się dziesięć lat temu głos profesora Bogdana de Barbaro informujący 
uczestników konferencji o katastrofie samolotu. Dziś czytam ważne pytania profesora na 
teraz: „Jak to było z tobą, kiedy byłeś w sytuacji nadzwyczajnej? O odpowiedź możemy 
zadbać już dzisiaj”[3]. Trauma wyzwala potrzebę miłości i wrogość — te rozeznania 
pozostaną istotne dla mojej uwagi osobistej i zawodowej.
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